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Ten utwor, mimo brakn typowego dla dramatu podzialn na role i didaskalia, jest
preznacgony do wykonywania w teatre, jednaksge jego rownoprawnym aistnienien:
Jest samodzielna, intymna lektura — jaka zachodzi w pryypadku tomow poezji lub
prozgy.

Kagda 3 oznaczonych czesei jest pomysiana jako oddzielna scena. Ulogone sq one
w porzadku chronologicznym. Nie jest jednak konzeczne prestreganie tych alecer.
Utwer ten ma jednego bobatera, a wsgystkie glosy i postacie pojawiajq Si¢ niejako
W wewnaqrry niego”.

Pozostate, bardzo wyragne wwagi inscenizacyjne (dotyezace prestrzent, sytuagi,
postaci) gnajdzie cgytelnik i regyser w samym tekscie, jego nktadzie i Zapisie. Rog-
wiqzanie wselkich niedopowiedzen i niejednoznacnosci pogostawiam w ich gestii.

1.

dziewczyna w przedziale czyta Witkacego

dazymy w glab powierzchni nocy

domy przesuwaja si¢ po mieliznie nieba

ludzie §lepo patrza w szklane oczy magnetycznych fal

nikt nas nie bedzie pytat o zdanie

gdy powie: to juz czas, najwyzsza pora na
ciebie wszystkie drzwi zostaly przekroczone
— nigdy nic si¢ nie otworzyto

stoisz przed sama pustka

szumig szare szyny snami samych siebie

gladkie blyski metalu prowadzace w mrok

w nim ukryte powidoki znaczen

pod nieprzejrzystymi chérami umarlych inkantacji

zasypiamy powoli drazac podziemne tunele
przeswietlonych wspomnien jak

niewidomie krety po omacku

szukajac resztek ciepta glosu brzmienia ciala

w glab powierzchni nocy mielizng nieba
samotnymi szynami snem
stoj¢ przed samg pustka
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2.

gdzie my w koficu jechaliémy —
nie méwil: zamykal moneta oczy
wyrywal resztki papierowych stow
zapieral ci¢zkimi dltofimi

oddechy w naszych piersiach

uduszeni w ciasnym przedziale

$ciany napieraja swoimi ciatami

(ciagle $nia mi si¢ te obrazy jakby
wspolczesnosé nie miala innej prawdy
niz zamknigtej w drewnianym wagonie)

dojechali$my: ale nikt nas nie wypedzil
uderzeniami mocnych okrzykéw czyli
dotarlismy tu sami? na wlasne
zyczenia zdyszani uduszeni?

za mgla majaczylo miasto miazmatami
wiecznej wielko$ci — juz tylko smutne
spojrzenia najstarszych mieszkancow
pamietaja swoje dawne istnienia

(i teraz pytanie — dlaczego wszyscy
zrobili kolejny krok §miato prowadzeni
na $mier¢ przez wlasne odbicia w lustrze?)

3.

Zobaczylem ja po raz pierwszy w przedziale. Czarne, krotkie wlosy.
Proste. Tak do ramion (ale po co ten opis, czy on naprawde ma
jakickolwiek znaczenie?). Nie wiedzialem, jak si¢ nazywa i czym si¢
zajmuje, ale to tym bardziej mnie nie interesowato. I tak od spojrzenia do
spojrzenia. Tak, zarumienita si¢. Na poczatku zawsze si¢ tak rumienia.
Zupelnie jak male dziewczynki, udaja niewinne, ze niby niewinne, i trze-
ba tak tazi¢ w koélko, i to, i tam, 1 znowu, i jeszcze raz. I znowu od po-
czatku. A jak pani, a co pani, a to interesujace. Naprawde? Nie wie-
dzialem. Jak to si¢ zlozylo, ze si¢ tak spotkalismy? Ja tez go znam. Nap-
rawde? Jedziemy do tego samego miasta. To tez jest moja ulubiona ka-
wiarnia? A co pani jutro robi, bo ja mam wolne popoludnie. To jest moj
numer telefonu, ale chyba szesnasta moze by¢. Podaja tam najlepsze
espresso. Godziny mijaja, pociag sunie nieznosnie powoli, a za jej oczami
bezbrzezna pustka. Moze to 1 lepiej, jeszcze miatbym wyrzuty sumienia,
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a tak mam tylko poczucie, ze sprawiedliwie spetnilismy swoja powinnosc.
W ogodle to mnie zaczelo troche przerazac. Kobiety, ktore cheiatem poz-
naé, niepostrzezenie zamieniaja si¢ w kobiety, z ktérymi chce si¢ przes-
paé. Permanentna ciekawo$¢ ciala. Jasne strumienie pozadania. Pigtnascie
minut 1 po wszystkim. Tandetne landszafty na Scianach. Tak, bardziej,
bardziej, jeszcze (jak ona si¢ nazywala?), tak, bardzo dobrze, o, wlasnie
tak, prosze jeszcze, jeszcze. Tak, tak, tak. Coraz wolniej, coraz ciszej. Nie
zostaniesz do rana? Jaka szkoda, zostaw moze numer telefonu. Moze
jeszcze kiedys si¢ spotkamy. Gdy bede w poblizu. Bylo naprawde bardzo
milo. Kolejna pozycja w archiwum cial. Kolejna podréz pociagiem.
Szczek zelaznych szyn. Byle do kofica, i nie usna¢ w polowie, bo potem
nie mozna si¢ juz obudzi¢. Nie zostaniesz, naprawder Ale naprawde, nie
mozna tak. No to przeciez nie jest zaden sposob na zycie, to si¢ nie go-
dzi, zeby czltowiek na poziomie tak zyl, jak zwierze jakies. Trzeba wresz-
cie z tym skonczy¢. To zycie pojedzie dalej, a ty nie wsiadziesz 1 zos-
taniesz sam. O, tak wlasnie méwita. Ale jaka to wyswiechtana metafora,
moéwi wigcej o niej niz o mnie. O mnie nic nic juz nie méwi, moze tylko
ciato. Drzenie w pociagowych przedzialach, wyzwania przejrzalego mez-
czyzny. Kiedy minela ta mlodos¢, albo moze ja chcialem, zeby mineta?
Ile ty masz lat? Ile ja mam lat? Kolejne urodziny spedzane w barach. Od-
liczane popioly, kalendarze. Wszystkie spalone. Czy nie byto takiej pio-
senki, wakacje nad morzem, gdy mialem siedem lat? Nie, to przeciez nie-
wazne. Ale to, ze spalone, to mi si¢ podoba. Zostanmy przy tym. Ale za-
raz, dlaczego musz¢ zostac 1 dla kogo musze zostaé? Bez przesady, jesz-
cze raz, od poczatku. Wigc zaczynalo si¢ to tak. Zobaczylem ja po raz
pierwszy w przedziale...

4.

czy na pewno chcesz odej$¢ — zastandw si¢ — zostalo ci jeszcze tyle kro-
kow tyle dni minut godzin sekund — zawsze znajdzie si¢ czas by powie-
dzieé: to jeszcze nie teraz zostang — tak naprawde wiedzielismy ze kiedy$
to nastapi przygotowywalismy si¢ caly czas — ojciec méwil mi — nie
martw si¢ taki jest porzadek rzeczy — musial kiedys$ sobie p6j$¢ — i tak
bardzo pézno si¢ na to decyduje — wiem Ze to nie jest dla ciebie tatwe ale
czy musisz si¢ tak spieszy¢? — zaraz ci co$ zrobi¢ na droge — przeciez be-
dzie dluga i meczaca — ojciec moze ci powiedzie¢ sam przeciez — co ja
mu bede moéwil? — kazdy sam musi przezy¢ — mnie i tak nie bylo atwo
caly bagaz zycia za sobg — tyle si¢ tego wszystkiego przez lata nazbierato
— odchodzilem juz zmeczony i1 wyczerpany, malo sit w nogach — wie-
dzialem, ze musz¢ odej$¢ sam bez niczyjej pomocy — nie moglem i§¢
latwiejsza droga na skroty — ale wlasciwie dlaczego? — po prostu nie
moglem — niektérych rzeczy po prostu nie mozna bo tak juz po prostu
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jest — pytasz si¢ matka boga dlaczego istnieje? — no wlasnie nie — tak po
prostu jest i juz — ale synku wezZ chociaz jakie$ kanapki na droge — daj
spokdj ja nic nie mialem — ale chociaz jaka$ wod¢ czy herbate ciepla —
daj matka juz spokoj naprawde — co$ cieplego jaki$ plaszcz... — po co
mu to? — 1 tak mu wszystko potem zabiora — nie zostanie z niczym — ale
przeciez tak zimno — przestan juz — wychodz no teraz natychmiast —
jeszcze tu siedzisz — synku bo nie zdazysz — da rade matka no idZ juz idz
— kochamy ci¢ bardzo pamigtaj — do widzenia — do widzenia — do zoba-
czenia — zegnaj synku

5.

(z dziennika)

*

Przyjechalem do matki. Wszystko takie samo, ale coraz bardziej znisz-
czone, potluczone, podarte, polamane. Jakby czas okazywal si¢ mil-
czacym, jakby nawet w milczacym zyciu przedmiotéw pokazywal, ze
istnieje.

*

Patrze na nig. Nie moge przesta¢. Obraz w lustrze, ale to nie jest to.
Twarz przekrzywiona z zwierciadle §wigconej wody.

*

Gdy ja zobaczylem, zdziwilem, si¢ ze jeszcze zyje. Skad tyle sity w mart-
wych komoérkach skory? Czy ludzie umierajg za zycia?

*
Zrobitem jaki§ obiad na starej kuchni, nie moze juz prawie jes¢, brudzi
si¢ jak male dziecko. Jedzenie skapuje jej po brodzie, stowa skapuja
bezmyslnymi struzkami. Wspomniata ojca, babcig, obdz, bezz¢bne usta
poruszaly si¢ w rytm melodii dziecigcej piosenki. Nie mogtem stuchac.
Wyszedlem do miasteczka.

*

Po co ja tu przyjechatem? Wizyta w ciasnych uliczkach rynku, nie wiem,
czy to dobrze, czy Zle, ale nic si¢ nie zmienito. Jakby jeszcze ten pierwszy
pocatunek zdarzyl si¢ wczoraj. Ten sam szyld kawiarni, gdzie chodzito
si¢ na randki, kawa byla obrzydliwa... Nie, to bez sensu. Pretensjonalne,
musisz to zostawi¢, prawda? Nie przyjechales tutaj po to, aby zostaé, ale
po to, zeby odejsc.

10
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*

Caly dzien z kawa w brudnej kawiarni. To miejsce wciaga, nie daje o so-
bie zapomnie¢. Zastanawiam sig, jak mogltem w ogdle stad wyjechac. Wy-
daje mi si¢, ze z matkq lepiej, méwi pelnymi zdaniami, jakby przebu-
dzona ze $miertelnego snu. Albo moze to wszystko mi si¢ $ni?

*

Album ze zdjeciami. Wieczo6r na rynku. Blade fotografie zaczynaja ozy-
wac.

*

Przyjechalem tutaj, zeby odejs¢. Odchodzeg, ale od kogo?

6.

(notatnik/mys] — nik)

W kazdym ,,do widzenia”, jakie méwimy, jest niewyrazny cien $mierci,
ciemny blysk przeszywajacy brzmienie stéw. Kazde zamknigcie drzwi,
uscisniecie reki, pocatunek w policzek méwi nam, Ze to moze si¢ juz
nigdy wigcej nie wydarzy¢, ze co$ zostalo skoficzone, niepozornie prze-
niesione do przesztodci. Juz nigdy wiecej to czucie ciala, ten chlod reki,
nerwowos$¢ oddechu. Czasami nawet nie potrafi si¢ powiedzie¢, co niknie
w mroku nieistnienia, ale zawsze zostaje jaka$ klujaca pustka, ktorej nie
daje si¢ niczym zapelni¢. I moze to nie jest tak, ze to nowi ludzie do nas
przychodza, nowe ciala, laczace si¢ z naszym w nocy, tylko sa po prostu
od poczatku? Wlasnie, sa od poczatku, tylko ich nie widzimy (albo kto$
nie chce nam ich pokazac), a potem po prostu wszystkie powoli znikaja?
Az na koficu zostajemy tylko ze $§miercia. A potem i ona znika, i widzimy,
ze na ciemnej powierzchni lustra snu jeste$my sami.

7.

widmowe miasto mgiel — niewidzialne
szkielety budynkéw padaly od ostatnich
tchnien mieszkancéw zbieranych dokladnie
na przykladanych do ust lusterkach:

wszyscy niezywil plytkie jeziora szkta
zabieraly ostatni obraz — zamykaly si¢
zmeczone od $wiatla oczy

teraz juz tylko ciemnosc¢

11
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rozplywaly si¢ ulice 1 arterie w mroku
niepostrzezenie wyplywajacym z okien 1 drzwi:
wszyscy niezywi! kroki cichng w gluchej pustce
nerwowego stajacego si¢ wlasnie powoli nieistnienia
w ciemnych jeziorach mroku — nieprzenikniona
glebia zapomnienia — tona domy stowa ciala

nie potrafiag wydoby¢ si¢ na powierzchni¢ nocy

z pamieci ktora sama zostala zapomniana
odchodzimy powoli w glab mielizng nieba

po ruinach widm mgiel szkieletow budynkéow
miasto — wszyscy niezywi!

8.

podobalo ci sig?
tak, bylo w porzadku
w porzadku?
ale co mam powiedziec¢?
no nie wiem, ze nigdy ci nie bylo tak dobrze, ze jestem czula i...
no dobrze, jestes bardzo czula i nigdy mi nie bylo tak dobrze
co ci sie stato?
nic, naprawde bylo §wietnie
przestan juz, przestalo mnie to $mieszy¢
no ale to nie miato by¢ §mieszne
jestes zalosny
powiedz mi wreszcie, o co chodzi

o co mi chodzi? chyba ja powinnam tobie zadac to pytanie.

12
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poszlismy ze soba do 16zka, jak zwykle, bylo catkiem mito, cho-
ciaz znowu udawatas

tyle
mobglbys sobie darowaé

sama pytalas
jak nie chcesz, to nie musimy si¢ spotykac

nie no, chce, po prostu jestem zmeczony
wszyscy tak méwia

ale ja naprawde...
nie konicz

za p6zno, juz skonczylem
wiesz, nie chce juz tego stuchaé

przepraszam, zostan

sam nie wiem, co si¢ dzieje

to wszystko jako$ tak samo ucieka

nie mogg ztapac tych stow jakos tak...
co ty mowisz?

nie wiem

a ja co$§ moéwitem?

to stowa jako$ tak same
pokretnymi strumieniami

dotknij mnie

ale jak?

13
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po prostu, dotknij
gdzie?

niewazne
prosze

co czujesz?
ale jak to: co czuje?
no teraz, jak mnie dotykasz
nie wiem. ..
skore
ciepto

krew, ktora przeptywa

cos jeszcze?

ciebie...?
tak, czuje ciebie
tak...
1zyjer
jak to: czy zyjesz?

po prostu, czy zyje. ..
nie wiem, jak to powiedzie¢. czy istniejesz?

no chyba tak, czujg ci¢
mowitem: ciepto, skore
drzenie, co jeszcze?

nie wiem, nie wiem

ale musi by¢ cof jeszcze
tak naprawde ja po prostu muszg...

14
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co musisz?

odejsé. ..
musz¢ odejsé. ..

(nagle przerwanie)

9.

Przychodzily i odchodzily. Miasto umieralo. Sen roztaczal swoje mgly
nad szkieletami budynkéw. Ile ich bylo? Pamigé traci rachube. Ulice za-
padajg si¢ pod ziemig. Tam glosy tych, ktérych nigdy nie bylo. Ktorzy
mogli by¢. Kroki coraz krétsze. Szybciej, az do kresu. Moze ona? Jak si¢
pani nazywa? Nie, ale ile mozna. Tak ladnie pani wyglada. No naprawde.
Ja tylko na chwile, naprawde. Nic, tylko porozmawiamy. Usmiecha si¢ pa-
ni. To dobrze. Czy my si¢ nie widzieliémy. Nabrzmiate do granic mozli-
wosci napiecie. Ale przeciez nie mozna tak od razu. Gdzie si¢ podzial
sen? Zapadajace si¢ miasto. Mala kawa obok. Trzeba si¢ obudzi¢. Ale to
nie bylo tylko $nienie. Zbyt malo $pi¢. Za duzo stresu. Troche szkoda.
Czlowiek mysli, ze jest taki niezwykly, a to tylko przemeczenie. Nic poza
tym. O trzeciej w nocy wszyscy jestesmy poetami. Z przekrwionymi o-
czami. I kolory inne. I muzyke jako$ tak inaczej stychad. I ta ¢ma, ktora
leci do tego $wiatla, jak do $mierci... ach, to przemijanie. No dobrze,
przestaje. Ale jak miasto zapada si¢ w snach, naprawde. A, pani tu siedzi.
Juz si¢ panig zajmuje. Smakuje pani ta kawa? Mocna. Ale lubig te warstwe
tagodnego mleka. Ona zawsze to wszystko jako$ porzadkuje. Mleko? Po-
rzadkuje? No faktycznie, dziwnie mi to wyszto. Jaka$ pretensjonalna filo-
zofia kawy. No to moze nie porzadkuje, ale tagodzi. Jak taki lekki pro-
myk nadziei. Wszystkim nam jest potrzebna. Na przyktad mi. Widzi pani,
jaki ten dzied byl nieprzyjemny. Chlodny. Deszcz. Wieczor. A tu nagle
spotkalem pania. I spojrzalem w oczy, 1 zobaczylem to cos. Po raz
pierwszy. To jest moje osiemdziesigte sibdme pierwsze to co§ w tym
roku. Nie wiem, czy to dobry, czy zly wynik, ale chyba nie zanizam
sredniej. Takie moje male odkrycia. Nieznane kontynenty innych cial.
Reka przesuwajaca si¢ po chropowatej skorze. Poprzednio byly czarne,
krotkie wlosy. Wiec teraz jakie? Moze blondynka? Podobno sa spokoj-
niejsze. I mniej namietne. No ale to moze bed¢ moégl troche tak, no
wiadomo, podominowa¢. Wigc stanglo na blondynce. Duze niebieskie
oczy, tak klasycznie. Wlosy opadaja na ramiona. Delikatne kosmyki. Za-
platuje w nich swoje palce. Jakby wiazala supetki. Kawa stygnie. Po pros-
tu patrze na nia. Ona na mnie. Zawija. Wlosy w palcach. Palce we wlo-

15
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sach. Wyciaga reke, jakby do cukiernicy. Cofa. Jakby bala sig, ze dotknie
mojej. Jakas muzyka. Ale nic nie stysze. Dlaczego taka cisza? Jej dlon
pod stolikiem. Na moim. Kiedy ona tam? Jako$ to dziwnie? Przeciez to
blondynka. Nie spodziewalem si¢, ale co robi¢. No taka powinnosc.
Przeciez sam chcialem. Wstaje. Prowadzi mnie wzrokiem. Jak jakis§ pies
za nia. Obslinione usta. Mokre sny. Jakim sposobem ona? Maly prosto-
kacik otoczony dwoma $ciankami? Nikt nie patrzy, a nawet jak patrzy to
co? Jaka$ wigksza sita we mnie. Wszystko wigksze. Ceramiczne dudnienie
wody. Oparte rece. Kafelki... Czarny skrawek materiatu u jej stop. O-
puszczone do ziemi. Rece. Zacis$niete. Kilka ruchow. Cisza. Bez krzykow.
Dwie minuty. Czterdziedci pie¢ sekund. Tylko tyle? I to wszystko po to?
Ta kawa?r A jak miasto nadal umiera? Przez chwil¢ brak oddechu. Ziemia
zapada si¢ pod ziemi¢. Ja zapadam si¢ pod siebie. Ale w koficu $wiat
wraca. Oddech. Stycha¢ muzyke. Glosy — inne kobiety. Przychodzily
1 odchodzily.

10.

(z dziennika)

Kolejny dzien tutaj. Znowu chcialem napisaé, ze wszystko takie samo, ale
co§ mnie powstrzymuje. Wszyscy zawsze pisza: nic si¢ nie zmienia, bo
chociaz czas plynie, to przeciez zawsze pozostaje jaka$ czastka. No
wlasnie, bo przeciez powracasz do przesztosci. I do swoich korzeni.
A moze jest inaczej? I chociaz to si¢ nie trzyma zadnego porzadku, bo
nie moze przeciez jednoczesnie by¢ i mijaé, zmieniac si¢ i pozostawiaé
w tym samym stanie. A jednak. Pod naporem sprzecznosci. Niewazne
juz, to bez sensu. Herbata stygnie. Matka. To wszystko. Pod siebie...

*

Na rynku stalem i nie moglem si¢ ruszy¢. Moje slowa stoja jak w miej-
scu. Ciggle do tego samego. Powtarzane te same zdania. Wszystko takie
samo. Jakby istnial tylko czas przeszly.

*

Wizyta na grobie ojca. Jakie§ stare znicze. Czy mama go nie odwiedzala?
Albo nie miata sity, albo probuje przed soba udawad, ze ona go kochala,
ze na pewno, gdyby mogla, to by przychodzila tutaj codziennie, no i za-
palata t¢ lampke. A jesli to wszystko bylo inaczej? Jak ona si¢ przyz-
wyczaila juz do jego $mierci, jak ona wroslta jej w krew, w slabnacy od-
dech, w zapach niewypranej poscieli?

16
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*

Ludzie pachna tutaj jak umarli. Nawet nie wiem, jaki to zapach, ale oni
tak pachng. Jaki§ taki dziwny, dlawiacy odor. Szklane oczy teskniace za
cieplem zycia. Stowa, ktére tyle razy slyszelismy. Dzieci rodza si¢ tutaj
tylko po to, by chodzi¢ na pogrzeby i widnie¢ na nekrologach jako ,,pog-
razeni w zalu corka, syn, wnuki...”. A $wiatto$¢ wiekuista niechaj im §wie-
ci.

*

Slofice wyszto. A mama si¢ usmiechneta. Juz zapomnialem, jak to wyg-
lada. Drgajace kaciki ust ubrudzone skwasnialym mlekiem. Ale dlaczego
si¢ usmiechneta? Czy mnie rozpoznata? Czy to jakie§ ostatnie przeblyski
jej samej? Czy z glebi tego ciala odzywa si¢ Ona? Milczy. Ja tez. Kaciki
drgaja, jakby dalej, do Swiatta.

*

Wszystko powoli gasnie.

11.

tylko ubierz si¢ ciepto — i pamigtaj wziates wszystko — no i spakuj jeszcze
sobie w jaki§ oddzielny plecak bielizne no bo to nigdy nie wiadomo zgu-
bia ci bagaz czy co$§ — na lotniskach to tyle rzeczy si¢ nastuchalam — oj
nie denerwuj go pierwszy raz to jedzie? — no niby nie pierwszy ale jak ja
mam si¢ nie denerwowac przeciez to nasz syn — syn syn no ale przeciez
dorosly no nie masz si¢ co martwi¢ przeciez on jedzie tylko na tydzien
i to do cywilizowanego kraju a nie do jakie§ dzungli — no ale to wiadomo
tyle teraz to na $wiecie jakich§ wojen — no ale przeciez nie tam no daj
spokdj wziate$ aparat synek? zdje¢ porobisz pokaze si¢ potem rodzinie —
a przywiez jakie§ fadne pamiatki moze jakies$ figurki takie to si¢ postawi
czy jakies filizanki to zawsze tadniej bedzie zeby herbate podac czy co$ —
a myslisz ze on bedzie mial na to wszystko czas? pracowac jedzie a nie
si¢ zabawia¢ czy wldczyé po miescie — no dobrze no ale gdybys$ mial czas
— no to dobrze juz moéwila§ co§ na pewno tam przywiezie prawda?
pamietaj synek o starych rodzicach my nigdy nigdzie nie wyjechaliémy
najwyzej co w goéry nad morze ty pierwszy z nas wszystkich masz taka
szansg zeby kawalek §wiata zobaczy¢ — no wiasnie nasze dziecko a tak
mu si¢ udalo — no nie rozczulaj si¢ juz — --- — o widze ze ci taksowka
podjechata bo ty méwiles ze na tych lotniskach to wczedniej trzeba byé
no to juz le¢ le¢ tylko ci¢ do drzwi odprowadz¢ — trzymaj si¢ synku
i zadzwon jak dojedziesz — do zobaczenia synek odzywaj si¢ — synku pa

pa
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12.

ciemne labirynty ulic puste od

tlumu ludzi — ich twarze rozplywaja sie
w spalinowym dymie widma wzroku
ostatnie spojrzenia tych ktérych nie ma

probowatem od nich uciec bladzitem

w ciasnych arteriach tetnicach martwego
miasta ale im bardziej bieglem tym

silniej stalem w miejscu cialo odrywalo si¢

ode mnie skrawki skory jak trad ktérego

nie mozna poczuc ulatujg w duszacym powietrzu
jak podarte porwane przez czas fotografie ostatnie
wspomnienia dotyku jej drgajacego ciepla teraz

pozostaja juz tylko zaciemniajace si¢ kontury

sklepowych witryn ulicznych latarni stupow

z plakatami — dzisiaj koncert premiera seans!

tu bylo zycie! toczylo si¢ powoli wlasng $miercia

wszyscy czekali nieSwiadomi a potem udawali zdumionych
gdy kto$ powiedzial: przeciez tego nie mal

ale jak to przeciez my tutaj nasze sprawy

kupione gazety bilety do teatru wizyty w muzeach

aby oglada¢ nowe plétna wyuzdanych kobiet pana sch
(dziwne ze kto$ zapamietal to imi¢ skoro wszystko znika)
wieczory z dziwng muzyka — taka przemieniona noc!

wystarczy podej$¢ tutaj — do lustra odpowiada
spojrzcie — nie ma tam nikogo przejrzyjcie si¢

w pustce ktérej nawet nie mozna wypowiedzie¢
milczycie? bardzo dobrze bo wszystko zostalo
powiedziane: i ty teraz tez w duszacym powietrzu

zapadam si¢ we wlasne cialo do srodka kurcze

we wlasnym nerwowym oddechu jakbym

wierzyl Zze uda si¢ jeszcze zatrzymac ze przeciez
jeszcze zostang jakies ich stowa echo zamierajacych
brzmieni glosu ktore cichnie coraz bardziej a moje

rece uderzaja w powietrze widma oddechow: nic
juz nie zlapiesz nawet ich nietrwania bo sam juz
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jeszcze tylko chwila jeden podmuch wiatru
w dusznych labiryntach ulic i rozplywasz si¢
w arteriach brudnej krwi martwego organizmu

1 tylko ostatnie zanikanie twojego cienia

13.
niech bedzie pochwalony

na wieki wiekow amen
co ciebie tu sprowadza synu
no ale jak to?
jestesmy w kosciele w konfesjonale
a tak
chcesz si¢ wyspowiadac
wlasnie o to mi chodzi
co$ chyba dawno nie byles w kosciele
troche czasu mineto

to dlaczego teraz przyszedles?
co sie stato?

sam nie wiem
no jak to nie wiesz?

po prostu
wyjezdzam stad zaraz mam autobus
1 szedlem przez to centrum miasta
ktore tak dobrze znam i nagle jakby

te kroki byly poza mna i one same
mnie tutaj a ja nic nie moglem zrobi¢
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moze to boza opatrznosé?

nie wiem co to
ale co miatem...

dobrze synu w takim razie skoro juz tu jestes

to zaczynaj
ale co mam zaczynac?

no jak to co?

wyspowiadaj si¢
czyli co?

nie méw ze nie wiesz
co to spowiedz

nie, nie pami¢tam
nie mam czasu na zarty
ale ja nie zartuje
po prostu to wszystko ze mnie

gdzies ulatuje. ..

podczas spowiedzi musisz
powiedzie¢ wszystkie swoje grzechy

grzechy?
no tak czyli co$
co zostalo uczynione przeciw
woli Boga Ojca

czyli na przyktad co?

no nie wiem nikt nie
nauczyt ci¢ dziesieciu przykazan?

nie wiem...

jakies to dziwne wszystko ale dobrze na przykiad
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nie bedziesz miat bogéw cudzych przede mna
1 potem nie zabijaj nie kradnij...

ale ja nic takiego nigdy nie zrobitem

alez synu kazdy ma jakie§ grzechy
tylko nasz Pan Jezus Chrystus
1 Maryja byli czysci

ale ja naprawde

no to moze inaczej

czy czules ze kiedys$ uczynites
co$ takiego co jest niewlasciwe?
nie wiem przeciw innym?

wilasnie tego dla innych
bylo az za duzo

jak tor

wszystko bylo nie przeciw innym
ale przeciw sobie

opowiedz o tym

nie wiem czy mi si¢ uda...

ale to po prostu o to chodzi ze jak
bylem z kims obok nie wiem z matka
zong bratem i potem patrzylem w lustro
to nie widziatem siebie ale kogo$

kogo nigdy nie znalem jakby te kilka
godzin nerwowe objecia w nocy

jakie$ rozmowy o niczym 1 zakupy

ktére przynositem rodzicom jakby

mnie bylo coraz mniej w moim ciele
ktére wiotczalo 1 uciekalo gdzies daleko
co$ im mowitem ale to stowa jakby nie moje
nie styszalem ich ginely w pustce
rozbijaly si¢ o martwy cisz¢

umieratem dlatego odszedlem
spakowalem si¢ i nie wiem
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w ktora strong pojade ale wiem
ze musze 1 ze wtedy...

ale synu przeciez oni wszyscy
zaufali tobie no Chryste Panie jestes
im potrzebny wrdé przeciez

oni si¢ o Ciebie martwia nie mozesz
tak z dnia na dzien synu

naprawde wro¢ prosze wroc!

prosze ksiedza prosze ksiedza

prosze mi nie przeszkadzaé
nie widzi siostra ze spowiadam

ale tu nikogo nie ma
co?! jak to?
nie ma

przeciez byl tu taki mezczyzna
musial jako$ pojsc¢

ale to niemozliwe

modle si¢ tu od godziny

1 nikogo nie bylo

byl ksiadz w konfesjonale sam

14.

(notatnik/my$l — nik)

Jedyny czas, jaki istnieje, to czas przeszly, chocby byl terazniejszy albo
przyszly. Zanim zdanie pojawi si¢ na bladej powierzchni papieru, juz
przestaje istnie¢. I tu nawet nie chodzi o przemijanie — bo ono nam daje
ztudna nadzieje, Zze po tym przemijaniu co$ nastapi. To nic innego niz
krzywe zwierciadlo wiecznosci. A czym ona jest? Jakim§ dziwnym zam-
knietym miejscem, gdzie jedyne obowiazujace stowo to zawsze, ale nig-
dy teraz. Umieranie rozciagnigte w czasie. I moze skora si¢ nie starzeje,
na papierowej fakturze twarzy nie pojawiaja si¢ zmarszczki, ale znowu
trzeba wszystko od nowa, bez zatrzymania. Nadal tylko czas 1 nic wigce;.
Jak juz to wszystko zostalo wypowiedziane, przeszio przez tunele glo-
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sowych strun, chropowate strumienie mysli, wszystko znikalo coraz bar-
dziej. Az do catkowitej pustki. A jak nigdy nie bylo nic poza nia? Tylko
ona, zakryta naszym cialem, nerwowymi nocnymi oddechami, zlaczo-
nymi objeciami. Ale to nic nie da. Z kazdym stowem coraz wigcej czasu.
Wszystko przestania. Nic.

15.

Siedzielismy na t6zku. Jeszcze bylo przed wszystkim. Noc rozlewala si¢
gestymi, nieprzejrzystymi strumieniami. Gdzie to bylo? Nie pamigtam
tylko miejsca. I czasu. I jej imienia. A wszystko poza tym jasne. Rozswiet-
lone. Obok nas nocna lampka. Rdzewiejacy bialy metal. Jakas zagubiona
¢ma rozbija si¢ o blada powierzchni¢ zaréwki. Stodka samobdjczyni. Nie
martw sie, juz niedlugo, nie bedziesz musiata dtugo czekaé. To dlaczego
nie zaczynamy? Moze jeszcze jaka$§ muzyka do tego? Ale po co — spotka-
lismy si¢ przypadkiem. A takie przypadki sa najlepsze. Potem juz nie sa
przypadkowe — bo moga si¢ skoniczy¢ tylko na jednym. Wigc nie ma na
co czekaé. Czyli dlaczego placzesz? (Czy ona tak powiedziala, czy moze
zapytalem sam siebie? Chyba nie ona — wydaje mi sig, ze byla zbyt zaze-
nowana, aby cokolwick powiedzie¢). Lzy. Jak te gesty strumienie nocy.
Przed oczami mgla, rozmazane plamy — twarze. Bo wiesz, ja... Co ty?
(Chyba tak nie rozmawialismy, albo to bylo jako$ inaczej, albo w ogole
nie bylo...). Ja czuje co$ dziwnego. Co? Nie wiem sam. Jakbym byl coraz
dalej, 1 tak jako$ zupelnie obok. To moze ja lepiej wyjde? Nie, nie wy-
chodz, zostan, prosze. Oczywiscie, bylem troche zalamany, a moze tylko
udawalem, ale na pewno nie chcialem, Zeby wychodzila — bo przeciez
wiedzialem, po co przyszla. Takiej okazji nie moglem przegapi¢. Chociaz
wiedzialem, Zze bedzie nudno. Krwisty kolor jej wloséw od razu to zapo-
wiadal. One zawsze nic — tylko lezaly jak klody. Czekaly, az si¢ wezmie,
skoficzy 1 tyle. Czyn swojg powinnos¢. Wchodzilo si¢ — wychodzilo — do
domu. Ale jak teraz, jak placze. I nawet nie wiem dlaczego. Znaczy
wiem, ale wtedy tego nie wiedzialem. Albo wiedziatem, a nie chcialem
sobie tego méwié, tak glosno. Ze to, co zobaczylem, w tamtym momen-
cie, przed soba, to... Niewazne, nie ma o czym mowié, juz spokojnie.
Musze wyjs¢ na chwile. Lustro. Tandetna metalowa rama. W odbiciu
pustka. Zamiast twarzy czeri, ktora idzie coraz glebiej, rozwidla si¢ na
dziesigtki labiryntéw. Brud miedzy kafelkami. Plamy nad umywalka.
Zastonka przy prysznicu. Jeszcze chwila. Odejdzie sen, przyjdzie sen.
Znikanie ciala, objawienie ciala. Powrdcié. Juz nie ucieka¢. Albo uciec,
ale to juz tak na zawsze. Slysze, Zze porusza si¢ na t6zku, za $ciana. Chce
wychodzi¢. Stara sztuczka. Teraz przyjde szybkim krokiem. I rzucg si¢ na
nia, tak od razu. Zdziwienie z tapczywym pozadaniem, jak plytkie odde-
chy gruzlika. Przeciez sama tego chciala. Nie patrze¢ jej w oczy. I tak
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pewnie ma zamknigte. Zawsze maja zamknicte. Moze mysla, ze to pick-
niej wyglada, Ze one to tak wtedy gleboko przezywaja. I jeszcze tak glos-
no krzycza. Charcza. Jak zdzieranie skory. Pozbawianie ciala. Zostaje
tylko ciato. Wzrok przesuwa si¢ po meblach. Styl pensjonatowy. Szorst-
kie, bure obicia krzesel. Jeziora na $cianach. Wszystko zaczyna si¢ topic.
Woda wlewa si¢ do ust, gardla. Bezwladnie unosi resztki ubran, zdjec,
walizki. Koszule nocne cigzkie od wilgoci. To juz prawie koniec. Padamy.
Cisza. Idziemy na samo dno.

16.

(z dziennika)

*

Jak dobrze wreszcie wréci¢ do domul

*

Chodzi¢ po starych uliczkach, ktére wygladaja tak jak wtedy, jak zywe.
Wskrzesi¢ duchy zmartych, ktérzy przeciez jeszcze wczoraj, tutaj — sly-
szalem ich glosy, widzialem spojrzenia, czulem ciepto oddechu. Ale czy
oni zechceg przyjs¢ do mnie? Czy jeszcze pamigtajar?

*

Stare albumy — zdjecia z wakacji, ojciec, jeszcze mlody, usmiechniety,
radosna twarz matki. Wydaje mi sig, ze zyja — tak bardzo, jak nigdy nie
zyli. Spedzam kilka godzin na samym ogladaniu tych fotografii, opisywa-
niu, uktadaniu w nowe historie. Wszystko wraca — a moze w ogdle nie
odchodzilo?

*

Caly dzien w miescie — rynek rozswietla chtodne, jesienne stonice (a mo-
ze mi si¢ to tylko wydaje?). Czemu tak si¢ cieszg¢? Wlasciwie nie ma
z czego — przeciez tyle razy tu bylem. Ale teraz przegladam si¢ — w tych
lustrach sklepowych witryn widze samego siebie, ale z tamtego czasu.

*

Wszedzie ttumy znajomych twarzy — usciski — co u ciebie — a dobrze,
dobrze, wiadomo, nie ma pracy — a jak zona? — a lepiej — a wiesz, roz-
wiodlem si¢ — a dzieci jak, zdrowe? — ano tak, juz w ostatniej klasie pod-
stawowki — no jak ten czas szybko leci — mama tez juz nie zyje — no,
moja jeszcze jakos, jako$ (naprawde...?). A co ja mam im powiedziec?
Jak to tak zebra¢ w jednym zdaniu, w tych kilku stowach, tak powiedzia-
nych, na do widzenia. I czy naprawde byloby co méwic?
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*

Wtasciwie po co tam wszedlem? Nie wiem, tak dawno mnie tu nie bylo.
Te tawki przy oltarzu, ktore tak dobrze pamigtam, w tej za dlugiej kom-
zy. Pan Jezus juz si¢ zbliza, juz puka do mych drzwi. Z radosci serce drzy.
Jak teraz. Nawet nie wiem, czemu. Zapach starego drewna i zimnych
$cian. Zupelnie sam. Nagle co$ uslyszatem, jakie§ poruszenie, kto§ cho-
dzi tam, przy zakrystii. Szybko, do wyjscia. Ucieklem. Ale przeciez nie
moglismy si¢ zobaczy¢, spojrze¢ sobie w oczy. Bo co potem?

*

Pickny stoneczny dzien. Wszystkie wspomnienia, glosy, ludzie wracaja.
Przesztos¢ przychodzi do mnie. Jakbym si¢ urodzit na nowo.

*

Nad ranem mama umarla.

17.

(notatnik/mys] — nik)

Kiedy kto$ odchodzi, zostajemy sami, §miertelnie dr¢czeni przez perma-
nentng pamiec¢ utraconego ciata. W pozostawionych niestarannie przed-
miotach na nocnej pélce staramy si¢ poczué ostatnie dotknigcia chropo-
watej powierzchni skory, czujemy matowy oddech pozostawiony na la-
zienkowym lusterku, o puste $ciany obijajq si¢ ostatnie echa glosu. Ota-
czamy si¢ calymi galeriami zdje¢ i pamiatek, jakby$my wierzyli: ona tutaj
bedzie, te rece dotykaly, oczy patrzyly, uszy styszaly, dzigki tym niemym,
martwym, chtodnym przedmiotom uda nam si¢ dotrze¢ do tego ciala,
ono tutaj jest. Zalobne seanse spirytystyczne, pelne oblakariczej nadziei.
Tym bolesniejsze, ze ta droga, ktora zamierzylismy przemierzy¢, okazuje
si¢ nigdy niedostepna. Kazda proba konczy sie tym samym wnioskiem —
tego ciala juz nie ma. Ale pamiatki zostaja. Po pewnym czasie zacieraja
si¢ powoli kontury twarzy, wspomnienia obje¢, szorstkos¢ usciskow. Cia-
to rozplywa si¢ w artefaktach pamieci: w fotografiach, listach, notatkach.
Nie znamy jej inaczej niz w przedmiocie, posta¢ cudownie zakleta w ra-
mach czarno-biatego zdjecia spoglada i méwi: tu kiedys bylo ciato. Ale
teraz pozostala tylko gladka faktura odbitki i coraz bardziej wyblakty pa-
pier listow. Jest coraz spokojniej. Placzemy juz mniej — cieplo dotyku nie
znika, ale jest inne — z materii staje si¢ duchem. I ulatuje powoli, az do
naszej §mierci. Zaloba zostala zakoficzona.
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18.

daj mu t¢ marynarke — te ktéra mial na studnidwce — tak — a czy nie jest
zbyt malo elegancka? — jak to zbyt malo? przeciez innej nie ma — no ale
czy to tak wypada — no 1 co nie méw ze chcesz mu nowa kupowac?!
chyba trochg na to za pézno — no tak ale co ci ludzi powiedza ksigdz —
tym si¢ teraz martwisz? w takim momencie no daj spokdj — chciatlabym
by jak najpickniej wygladal — i co to da? to nam go nie wrdci — ale on byt
taki pickny po prostu chcialabym by on teraz tez byl tak pickny —
przeciez jest... — popraw mu wlosy troche zeby tak nie spadaly na oczy —
teraz dobrze? — tak lepiej — moze wlozy¢ mu w rece jaki§ bialy kwiat...
— po co? — zeby tak jako$ fadniej bylo — przeciez wiesz jak on bardzo by
tego nie lubit — no to co w takim razie tak z golymi r¢kami przed Panem
Bogiem — w16z mu to — to? lusterko? — ale dlaczego? — on tak sam chciat
przeciez mowil to wielokrotnie — no nie wiem jako§ dziwnie to bedzie
wyglada¢ — uszanujmy jego wole — no dobrze — tak — dobrze ze on tutaj
ma tak migkko i fadnie i takie jasne drewno... — ustalone juz wszystko
z organistg — tak zagra co$ takiego smutniejszego na poczatek — a na
konicu — nie wiem czy to dobry pomysl — dam mu te nuty przeciez on
tak chcial zeby to zagra¢ — ale — 1 nie méw mi co ludzie powiedza nic
mnie to nie obchodzi — pamigtasz jeszcze niedawno do tego samego
kosciota na chrzciny go nieslismy taki byl malutki — a jak ptakal wtedy
w kosciele jak go ksiadz polal woda $wigcona! — jakby diabla jakiego
wypedzalil — a jak do komunii szed! i jak si¢ potem cieszy! z tego roweru
co mu kupili§my — tak potem przez miesiac jezdzil do lasu i po miescie
az go nie mozna bylo do lekcji zaciagnaé — na wycieczki razem jezdzi-
lismy — 1 potem bierzmowanie — i pierwsza dziewczyna — i ksigdz biskup

picknie na kazaniu wtedy powiedzial o dojrzalosci i potem... — no
wlasnie — no tak — wszystko to jako$§ nie tak mialo by¢ — no ale co zrobic¢
— Bog dal Bog wziagl — tak... — tak... — zamknij mu oczy — jak tor — no

jak ma tak z otwartymi? — nie nie chce ty to zréb — dobrze — poczekaj
chwile jeszcze tylko raz w oczy mu spojrze do widzenia synku — do
widzenia synu — Boze... — teraz juz moze odchodzié

19.

znal go pan?
kogo?
no tego, ktérego tu chowaja

nie, wie pan, wlasciwie stabo
wlasciwie wcale
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ja tez nie, w sensie no niby znatem
ale wie pan, miasto male,
to wszystkich si¢ widywato

prawda, nie jest duze
ale ryneczek tadny

ano tak, wyremontowali nawet ostatnio
pomalowali tadnie wszystko

tablice postawili az si¢ chce

18¢ na spacer, a pan nietutejszy?

nie nie, znaczy bylem tu kiedy$
ale tylko na chwile, przejazdem

no wlasnie, bo jako$ pana nie kojarze
twarz w sumie znajoma — ale nie,
z kims$ si¢ pan pomylil

na pewno
dlaczego pan tu przyszed!
przeciez nie znal go pan
tak dobrze?

ja tu chodz¢ na pogrzeby wszystkich
taki mam zwyczaj wie pan

ja tutaj prowadze sklep taki spozywczy
normalny ale to z kazdym zawsze chwile
pogadam bo jak to tak bez rozmowy?

a ta stara kobieta ktora
tak sie wlecze za tq trumng?

to jego matka bardzo schorowana
siedzi w swoim matym domku

nikt do niej nie przychodzi

teraz pierwszy raz od kilku lat ja widze¢

a co sie stalo?
ten syn — ktérego teraz chowaja

wyjechal i zapomnial o niej
nie pisal nie dzwonit
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a ona caly czas czekala
1co...?

no wtasnie nic

dopiero teraz si¢ spotkali

ludzie moéwia ze dopiero dzisiaj
zobaczyla jego twarz pierwszy raz
od pigtnastu lat

to dlaczego go tutaj chowaja?

a gdzie majg?

tam, gdzie wyjechat

nie mial nikogo bliskiego,

kto by si¢ nim zajal po $mierci
no to zadzwonili do matki

1 ona to wszystko wyprawila i
teraz idzie sama za trumna

a ten syn to byl wyrodny...

no wiasnie,

kto to byl?

wie pan, ja sam nie wiem —

za nim nigdy si¢ nie trafilo
chodzil wsze¢dzie zamyslony

ani z kolegami nie pograt w pitke
ani alkoholu ani nic ja nie méwie
ze pochwalam ale wie pan

kazdy mlody musi si¢ wyszumiec¢
a on nic wigc sam pan widzi

a jego ojciec?

wie pan ojciec mu zmart

jak on miat dziesigc lat

moze to dlatego to wszystko

1 potrzebna mu byla taka silna meska reka

a tak to on si¢ zrobil takie jakie$ nie wiadomo co
ale Zze z ta matkg on tak...

nieprzyjemna ta sprawa
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no nieprzyjemna no ale widzi pan
rézni ludzie sa ale ja panu tyle powiedzialem
a pan o sobie nic

no ale co tu méwié

no nie wiem, chociazby co pana tutaj sprowadza
moéwil pan, Zze to pana znajomy byt

tak

on malo znajomych miat
bliski jakis?

tak, tak naprawde najblizszy

o, tak?
nie wiedziatem...

wlasciwie
to jest méj pogrzeb

20.

szukalem w ciasnych ulicach w lustrach zautkach
labiryntach galerii dysonansach choralow
ciemnych lustrach milczacym krzyku

pustym grobie wspomnieniu ciala

zawsze uciekal — jeden krok przede mng
nie mogtem dogoni¢ tracitem oddech
dusilem si¢ wlasnym zmeczeniem moze
nigdy go nie bylo a

tylko udawal swoja wieczno$cé?

(to moment kiedy tamie si¢ glos wzrok
coraz stabszy — bo jak go nie ma to §wiat
traci swoja krwisto$¢ — kosci wspierajace
szkielet umierajacego inwalidy mickna
pod naporem najtrwalszej: nicosci)

dalej w glab w nieznane miasto
(w ktérym juz przeciez bytem!)
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wszystko jak przez mgle: zniszczone
fotografie ozywiaja nadpalone postaci
wychodza z plaskiej powierzchni papieru

zblizaja si¢ do mnie — czuj¢ juz cieplo ciata
drzenie oddechu wibracje glosu cisze spokojnego
niemoéwienia trwanie w gladkiej powierzchni snu

zabladzitem — wszystkie sklepowe witryny to lustra
w martwych odbiciach tylko ja sam bez twarzy
objawiaja si¢ wszyscy poza nim — moze wszedl w ich
niezywe oblicza — w koficu powiedzial

to jest cialo moje jedzcie na moja pamiatke

w oparach gestego dymu — migdzy widmami ich
materii juz nieobecnej ale jeszcze nie martwej

coraz bardziej w glab miasta — chociaz ciagle

uciekal to w koncu znalazt si¢ pod $ciana

spojrzal we mnie $§lepym wzrokiem i gorzko zaplakat:
nie znajduj¢ w nim winy!

dotartem do punktu z ktérego nie ma juz wyjscia
zamkniety dom o jednej $cianie fuga bez tematu
czas przeszly terazniejszy przyszly

w jednym

teraz

tysiace glosow brzmi czysto w

powolnym zawodzeniu choratu

czekatem na to cale zycie (a moze — tylko

wydawalo mi si¢ ze trzeba na co$ czekaé by

nadaé rytm wiecznemu wstawaniu rano z zimnego
snu w szum miejskiego zycia lodowatego szkla okien)

moze ty jeste$ tylko dla mnie: bym mogt ci¢ zobaczy¢

w twarzy pustka ale w odbiciu jest co$§ poza mna

wychodzi drazni nie daje spokoju poza plaska powierzchnia
ciala jasny ciemny punkt niepozorne wejscie w wiecznosé

wigc po co byla ta cala podréz do tego miasta od ktérego
niby wszystko si¢ zaczg¢to: rozswietlona noc! spaceruja
dystyngowani mezczyzni 1 pickne kobiety gwarnym ulicami
to tu nasz jezyk kontury twarzy dzwigki dysharmonii i tutaj
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odwiedzasz mnie cho¢ tutaj byl twdj poczatek konica — nie

nie wiem co czyni¢: moéj glos odbija si¢ po $cianach pustych
kosciotow Swiatyn dawnej wiecznosci tutaj wszyscy sq
a nie ma nikogo poza moim wlasnym nieistnieniem

w ciemnym $wietle splywa krew barokowych plécien

na moje roztapiajace si¢ w mroku cialo (ostatnie co pewne
znika) polifonie ostrego milczenia w sam §rodek ciszy — niel
za jakie grzechy przeciez ja tylko chcialem poja¢ bltednymi
$ciezkami chlodnej racjonalnosci kanciastych wykresow ale
juz na samym koncu wiem ostatkiem glosu:

niewiara jest absurdem
wiara jest absurdem

a to wszystko istnieje tylko przez swojq $mierc:
zywe duchy zmartwychwstanie bez ciala

picie krwi wypluwanie krwi ostatnia wieczerza
dyméw mgiel widm — jestem juz bardzo zmeczony

albo to wszystko odchodzi powolnymi strugami potu
rozcietymi zylami sterylnoscia szpitalnych korytarzy
trudnymi stowami niewyraznym pismem na diagnozie
tylko tyle az tyle

jezyk wymyka si¢ stfowom stowa jezykowi
ja — wtedy — za blisko — rozumiem — nie —
— rozumiem — nie — rozumiem — nie —

cisza — on jest — tam w swojej §mierci

— odchodz¢ — rozptywam si¢ w mglach —

— daleko — w widmie — w nie — pamigci

— do poczatku —

dziewczyna w przedziale czyta Witkacego
dazymy w glab powierzchni nocy mielizng nieba

samotnymi szynami snem
stoje¢ przed samg pustka

Michat Zdunik, wrzesieri 2013 — maj 2014

31






W BIBLIOTECE ,, INTER-”
dotychczas ukazaly sie:

Seria poetycka

Mtody Torun poetycki. Antologia,
red. 1 wstep Tomasz Dalasinski i Radostaw Sobotka,
post. Radostaw Sioma, Torun/Nowa Ruda 2013.

Piotr Sobolczyk, 700% ARABICA/chiNOISEry,
Torun 2015.

Piotr Sobolczyk, 700% ARABICA/chiNOILSEry,
edycja kolekcjonerska, Torun 2015.

Petr Stengl, Jak gdyby nigdy nic. Wybdr wierszy, przel. Anna Zajacova,
Torun 2016.

Michat Ambrozkiewicz, cukiereczki i misie, Torun 2016.

Seria poetycka JEDEN

Adam Wiedemann, Karpie, Torun 2015.

Mariusz Grzebalski, Z demobilu i nie, Torun 2016.

Seria prozatorska

mikroMAKRO.
Antologia krotkich form prozatorskich,
red. Tomasz Dalasinski, F.ukasz Grajewski, Rafal Rozewicz
i Aleksandra Szwagrzyk, Torun 2016.



Seria krytyczna

Poezja polska po roku 2000.
Diagnozy-problemy-interpretacje,
red. Tomasz Dalasiniski, Aleksandra Szwagrzyk i Pawet Tanski,
Torun 2015.

Seksualnos¢ w najnowszej literaturze polskiej,
red. Tomasz Dalasinski, Aleksandra Szwagrzyk i Pawel Tanski,
Torun 2015.

Nie w pierwszym szeregu. O poetach lat 90.,
red. Tomasz Cieslak i Tomasz Dalasiniski, Torun 2015.

Dekada kultury 1989-1999,
red. Tomasz Dalasiniski, Artur Jablonski i Aleksandra Szwagrzyk,
wyd. II, Torun 2015.

Rowiesnicy IIT RP. 89°+ w poezji polskiej,
red. Tomasz Dalasifiski i Rafat Rézewicz, Torun 2015.

Zapis czasu/czas zapisu.
Rozmowy (nie tylko) o ksigzkach,
red. Tomasz Dalasinski i Aleksandra Szwagrzyk,
Torun 2016.

Cisza. Lektura krytyczna,
red. Tomasz Dalasinski, f.ukasz Grajewski i Aleksandra Szwagrzyk,
Torun 2016.






Michat Zdunik

Ur. 1990. Dramatopisarz i eseista, pisze rOwniez teksty
poetyckie. Jest doktorantem na Wydziale Polonistyki UW,
studiuje takze rezyserie na Akademii Teatralnej. Jego
dramaty byly wystawiane na scenach w Polsce i we Frangcji
(m.in. w Teatrze Witkacego w Zakopanem), sztuka Az do
samego korica zostala zrealizowana w Teatrze Polskiego
Radia, a Lalki opublikowano w wersji dwujezycznej w wy-
dawnictwie Presses Universitaires du Mirail w Tuluzie.
Publikowat m.in. w ,,Ruchu Muzycznym”, , Teatrze”, ,,Dwu-
tygodniku” i ,,Dialogu”.

ISBM 978-83-044164-5-4




